午夜来电，心紧。
两个多月前的深夜，我在上海接到来自堪培拉的电话。来电者的第一重身份，是多年前，我在悉尼生活期间一位挚友的前女友，他们分手后，我们依然有交往，大家叫她安。电话里的声音是沉着的，安想要她前男友李修的联络方法，并礼貌地让我先问一下对方是否愿意。1996年后，他俩二十多年无联络，现在突然要找对方，事非寻常，我先把联络方法给了她，通报李修是次日。
堪培拉来电后一周，他俩都没和我联系，我虽好奇，但没有探问。又过几日，我得新冠第二日，正发烧、畏冷、咳嗽、浑身酸痛。伸一只手在棉被外接电话，都会冷得浑身打颤，喷嚏一来就是七八个。此时李修来电，说了安找他的事由，出乎我的意料。
(资料图片仅供参考)
李修，一个很特别的人，我和他三十多年交情，达到了这样的默契，无论我怎么写他，都可以先发布再报告。去年十一月，我在一篇两千字的短文里，写过和安分手时，他的种种失控。他读后傻笑了一下，问，她看到这番描写，得意了吧？
我知道我可能做对了一件事，客观上帮李修传递了不甘，又方便他极自尊地抵赖。其实，他并不需要我代劳，因为他从不虚掩什么。
而安，曾告诉我，她现在的伴侣对她很包容。安对情感的觉悟已很通透，但还保留着多年不变的老到，从不谈李修。
那一年，我们四对好友全部分手，在悉尼。
不管法理上属哪种关系，分离却是骨断筋连的那种。内心的破碎感，大家都整理了很久。男女携手谋生域外，实为一段段苦心孤诣的缀网劳蛛。移居初期的诸般心累，不时榨压出各自秉性中本已存在的低劣部分。焦躁多了，龃龉多了，伤害多了，如胶似漆的两人，转眼就成距离最近的仇家。放过或放下，不是随意就可摆出的翩翩风度。这看上去像是男悲女哀，其实却是第一代移居者的灵肉之殇。
当时，四男之一的李修曾苦笑着预言，以后，我们可能发展成16个人，可否相约在那时欢聚一次？众男脸皮厚一些，全票通过。二十多年后，也就是2022年，李修在鄂皖山区建了一个别墅，想兑现当年胡诌的16人晚餐。信息一出，相关的女士部分举手报名，而先生们的呼应竟并不兴奋。费解。
安找李修，是因为她父亲在国内的养老院病危，急需亲人介入。安一时无法成行，国内可数的几位亲戚，多为老弱。安有表哥表姐，常年如子女般服侍安父，老人弥留之际，表哥表姐也得病需别人照料了。安拉了一个紧急求援的候选名单，最后一名赫然写着：李修。尴尬是极尴尬，但眼下已无选择。安从一名普通的中国留学生，成为澳洲国家博物馆负责亚太板块的资深专家，不简单。多年的修炼，让她有能力从一堆乱麻中，直接挑出一根压倒众绳的主线，这就有了那个午夜来电。
安和李修联络后的第三日，安父溘然离世。原本托付的事宜，叠加了内容。安把后事的料理郑重托付给李修，此刻正是他患新冠第三日，他说没事。
异地间的托付，本为常事，但这一次，李修是在冷汗涟涟中受托，在冷汗涟涟及各种酸痛和眩晕中，连续几天迎风出门，直至亲手落实最后一项，即老人的骨灰存放。安及她在悉尼的家人，对李修本人的状态十分关切，李修还是说没事。
这正是很寒冷的一段日子，不难想象高烧中的李修，连续多日奔走在湖北的寒风里，会是什么滋味。李修说，对于从风浪里过来的男人，这些不提也罢。李修说，任何朋友在这种状况下的这种托付，他都会这样对待。
是吗？当然，以李修所说为准。
我觉得，本次托付首先是安的果决，她理解生活中某些时刻会别无选择；她懂得某些时刻必须以最简明的姿态去应对。此外，以我对李修的了解，安的托付，会给他带来难以名状的波动；这种波动，会给这位六十五岁的男人带来一种神勇；这种神勇会让李修总是有办法化解难题。李修后来讲了一些细节，也曲折证明了这点。
老人是在养老院去世的。疫情中，养老院很谨慎，关紧了几道门，决不允许外入。遗体的交接，安排在养老院门口的接待处。是日，李修早早在那里等候着，总算等来转运遗体的车辆。两名护工将遗体抬下车，第一项，要求李修按例填写与逝者的关系。李修在多个称谓的选择中有些犯难，他选择了“晚辈”，护工觉得不够规范，他又选择了“亲戚”。两名护工面面相觑，最后给予了通融。第二项，要求李修对遗体进行核查，并确认没有任何随身的贵重物品。两位护工退远了几步，示意李修上前。
这应该是一个极为特殊的时刻，李修顿然觉得有双眼睛盯着自己的脊梁，让他在处理老人后事的每个环节上，不容轻慢。这双眼睛并不是别人的，是李修自己的一双道义之眼。李修事后说，他无法容忍在故人的重托之下，自己有任何马虎。他是他自己的督办者。李修在这里使用了故人二字，流露了他早年从事律师一职所留下的缜密。
李修靠近了逝者，缓缓解开白布，看见了老人的遗容，他肃穆地向老人久久鞠躬。
无人能察觉李修过速的心跳，以及经强行暗示后又归位的镇静。他细细检查了几处常佩有首饰的部位。一切复位，填完表单，车开走了。此时，李修本该如释重负，但并不是这样。
李修百感交集，这位离世的老人，三十年前曾经和李修有过一次语重心长的谈话。当时气氛凝重，安不在场，尽管两个男人互相敬烟，言语体面，但本次谈话的结论，是老人拒绝李修成为自己的女婿。重陷旧日场景，几十年后，自己又成为老人唯一的送行者，李修的脸上有一丝无奈，有一丝复杂。他走向停车场，脚下的薄冰，连续发出碎裂的声响。他不是第一次感受命运的奇幻，对如此的人生布局，没有过多的喟叹。
面前是初冬街景，他抬头看见，在树杈的疏疏漏漏后面，冬日一亮一亮。有些块状积雪松动了，自高处跌下，从屋檐或树冠，李修像是没有关切。想到刚才自己对老人那个诚意的鞠躬，他心里出现了熨帖的感觉。李修为自己认真完成了一件良善的事，有些释然。
在写这篇涉及朋友离世家人的短文前，我还是问了一下安。她的回复是：我可以的，谢谢。（邬峭峰）
关键词：
